the construction of my visual language demands an intentional disconnection from reality, it is a process of dissecting the world from the outside to understand what was inexplicable while everything kept spinning; for me, it is an exercise where i consume the environment strictly under a mental, oneiric, and nostalgic lens.

la construcción de mi lenguaje visual exige una desconexión intencional de la realidad, es un proceso de diseccionar el mundo desde afuera para entender aquello que era inexplicable mientras todo seguía girando; para mí, es un ejercicio donde consumo el entorno estrictamente bajo un lente mental, onírico y nostálgico.

behind each piece of my personal works and many of my commissions stands at least one of these three pillars, so, to understand the work, it is necessary to expose its anatomy:

detrás de cada pieza de mis obras personales y muchas de mis comisiones se sostiene al menos uno de estos tres pilares, por lo que, para entender la obra, es necesario exponer su anatomía:

[01] ABOUT COLOR GRADING

when choosing color palettes, i do not usually use color to evoke emotions in a traditional way; i do not seek to transmit a mood, but rather to encapsulate it, that is, to remove the emotion and leave only the environment in a precise and orchestrated way.

my goal is to strip tones of all their organic nature to forge an artificial, plastic, and hermetic atmosphere.

this technique finds its genesis in the work of human observer machine (人类观察机). their focus on nostalgia and fantasy generates a synthetic texture over skin and objects, transforming them into plastic.

being a niche artist, i decoded their method through years of trial and error, creating a similar coloring system, this consists of filling 95% of the image with desaturated colors, reserving vibrant, pastel, and aggressive colors exclusively for the highlights. by subtly tinting both shadows and highlights, the contrast generates a tactile porcelain effect over any texture it touches.

al escoger paletas de colores, no suelo utilizar el color para evocar emociones de forma tradicional; no busco transmitir un estado de ánimo, sino mas bien encapsularlo, es decir, quitar la emoción y dejar únicamente el ambiente de forma precisa y orquestada.

mi objetivo es despojar a los tonos de toda su naturaleza orgánica para forjar una atmósfera artificial, plástica y hermética.

esta técnica encuentra su génesis en la obra de human observer machine (人类观察机). su enfoque en la nostalgia y la fantasía genera una textura sintética sobre la piel y los objetos, transformándolos en plástico.

al ser un artista de nicho, decodifiqué su método a través de años de prueba y error, creando un sistema de coloring similar, este consiste en llenar el 95% de la imagen con colores desaturados, reservando los colores vibrantes, pasteles y agresivos exclusivamente para los puntos de luz. al teñir sutilmente tanto las sombras como los brillos, el contraste genera un efecto de porcelana táctil sobre cualquier textura que toca.

reference archive: human observer machine (人类观察机) [https://xhslink.com/m/2OVCkHkcpjO]

[02] ABOUT BALL JOINTED DOLLS

when building a human 3d model dissected by pieces, the amount of joints becomes overwhelming, so to eradicate the naturalness of this structure, my focus is not to create more flexion points, but to inject tension into the postures, emulating the rigidity of a mannequin on display.

when posing my characters, i fuse the chosen silhouette with an anatomical tension typical of high fashion editorial photography: the direct inspiration is the ball jointed dolls by the popovy sisters, from them i extracted the elegance of distortion and rigidity using exaggerated poses that prioritize the impact of the silhouette over traditional biomechanics.

my subjects are designed to sustain these dramatic, sophisticated, and often provocative gestures, frozen in the scene.

al construir un modelo 3d humano diseccionado por piezas, la cantidad de articulaciones se vuelve abrumadora, por lo que para erradicar la naturalidad de esta estructura, mi enfoque no es crear más puntos de flexión, sino inyectar tensión en las posturas, emulando la rigidez de un maniquí en exhibición.

al posar a mis personajes, fusiono la silueta elegida con una tensión anatómica propia de la fotografía editorial de alta costura: la inspiración directa son las ball jointed dolls de las popovy sisters, de ellas extraje la elegancia de la distorsión y la rigidez utilizando poses exageradas que priorizan el impacto de la silueta por encima de la biomecánica tradicional.

mis sujetos están diseñados para sostener estos gestos dramáticos, sofisticados y, a menudo, provocativos, congelados en la escena.

reference archive: popovy sisters [https://popovy-sisters.com/]

[03] ABOUT LIMINALITY

the conceptual and rendering architecture of my illustrations is anchored in liminality, not from the desolation of weirdcore, but from the "non-places": transitory spaces that generate legitimate doubt as to whether they really exist.

to strip liminality of its inherent unrest and bring it closer to art pop, i focused on the exact point where it converges with pop culture: the internet between 2009 and 2016 (the era of blackberries and the first iphones). a time when celebrities drew a dividing line by documenting their intimacy through low-resolution lenses and massive digital noise with elegant and exclusive places in the background — that is exactly the final texture and atmosphere i pursue in my renders.

this lo-fi and voyeuristic noise, when colliding with direct flash lighting and the opulence of renaissance structures or gated mansions, creates a specific liminal atmosphere: the sensation of observing a luxurious and private memory that, by some error, has fully leaked onto the internet.

la arquitectura conceptual y de renderizado de mis ilustraciones se ancla en la liminalidad, no desde la desolación del weirdcore, sino desde los "no-lugares": espacios transitorios que generan la duda legítima de si realmente existen.

para despojar a la liminalidad de su inquiet inherente y acercarla al art pop, me centré en el punto exacto donde esta converge con la cultura pop: el internet entre 2009 y 2016 (la era de los blackberry y los primeros iphone). una época donde las celebridades trazaron una línea divisoria al documentar su intimidad a través de lentes de baja resolución y ruido digital masivo con lugares elegantes y exclusivos de fondo — esa es exactamente la textura y ambiente final que persigo en mis renders.

este ruido lo-fi y voyerista, al colisionar con la iluminación de un flash directo y la opulencia de estructuras renacentistas o mansiones cerradas, crea una atmósfera liminal específica: la sensación de estar observando un recuerdo lujoso y privado que, por algún error, se ha filtrado por completo en internet.